たとえば 『あんたなんか産まれてこなきゃよかったのに』 とか言われてたら あたしはどんなに 救われてただろう。 不幸を望んでるんじゃないよ。聞いてサチ。ただね、あたしは幸せなのかな。思っちゃうの。どうしようもないよね。わかってる。だけど時々、ほんとどうしようもなく。幸せがわからないの。だからきっとね、不幸になれば幸せがわかると思う。だから不幸ってのは結局幸せなんだろうね、サチ。 （サチって呼ぶのはあいつだけだった。女みたいで嫌だった。あいつは嫌がる俺が面白かったんだと思う。俺は嫌だったが、あいつが微笑むからそれがなんか嬉しくてほっといた。 あいつが産まれてなかったら、そう考える。きっと俺は何ごともなく人生を送ってた。あいつがいたっていなくたって、正直俺の人生に大きな支障はないんだ。最初から知らなければ。ただ、知ってしまえばそれは結局ただの幻想で。） サチはあたたかな陽に透かされながら、芥川龍之介の本を読んでいる。隣で、折り紙を折る。図書館の静けさがすきなのだ、あたしたちふたりは。図書館の静けさみたいなあたしたちだから。 じゃあ不幸を望むってことはイコール幸せを望んでるってことか。 あたし？そうなのかなあ……。けど普通に幸せだよ？ きっと、不幸を背負う女の子がかっこいいんだろ。 あ、うん、それは思う。 しかもそれは大抵美人だから。 そして男を蹴落としながらも真実の愛が最後には待っているの。 小説に浸りすぎだな。 夢見がちな女の子だもん。 ひそひそ話。 秘密の出来事みたいで、ハイになる。 折り鶴を五羽折ったところで、サチが芥川を読み終わって、帰ろうか、と促した。外に出ると木枯らしがぴゅうっと吹いた。折り鶴が一羽落ちて、サチが拾った。 赤の折り鶴。 緑の折り鶴。 青の折り鶴。 橙の折り鶴。 紫の折り鶴。 規則正しく澄ました顔をしてる。ピンと伸びた首筋。真っ直ぐな尾。少し丸みを帯びた羽。 それらを一羽ずつ、 近くの川に流した。 逃がしてやんなきゃね。 飛びたいもんな。 サチがそう言った。 ポケットに手を入れて寄り添って帰った。 おまえは幸せだよ。 サチが言う。 逃げ場もなく、 あたしはうんと言う。 (050308.)